Não fazia frio em Luanda, tampouco calor. O vidro da janela do banheiro estava aberto e o frescor do início do cacimbo não incomodava. Na África Meridional, existem duas estações: a das chuvas, que ocorre de outubro a abril, e a da seca, conhecida regionalmente como “cacimbo”, de temperaturas mais amenas.  Abaixei a tampa e me preparei para mijar. Um mosquito cruzou a tábua da privada no exato instante em que o primeiro jato se desprendeu. Alvejado em pleno voo, o pernilongo foi arremessado de encontro à parede do vaso e escorreu para a superfície da água, ainda pouco misturada à urina. Direcionei o jato para o seu corpúsculo que flutuava, até ter a certeza de que estava liquidado, e pensei na possibilidade matemática de um mosquito ser abatido no ar por um jato de urina de alguém sonolento. Uma em mil... uma em um milhão. Afinal, eu não persegui o mosquito em seu voo. Nem tinha notado a sua presença. Ele que entrou na frente no momento exato em que eu desferia o primeiro ...

Existem várias categorias de filmes. Aqueles, por exemplo, que você vê com a exclusiva finalidade de se divertir, pouco se importando com a qualidade do roteiro, o nível da direção ou a precisão da montagem. O máximo de crivo técnico que pode sair da sua boca é algo do tipo: “Mas aquela velhinha trabalha pra cacete, né não?” Ou aqueles outros que você escolhe na Netflix porque brigou com a mulher ou levou uma comida de rabo do chefe e quer apenas extravasar. Aí eu incluo os Velozes e Furiosos e Transformers da vida, onde a produção pode até levar um Oscar, mas o roteirista não passa de um candidato ao Framboesa. Ou então aqueles filmes que os cinéfilos se afundam na poltrona, piscando uma única vez a cada 50 minutos, atentos a um inusitado plano-sequência, à perfeita disposição de objetos de uma direção de arte impecável, a uma narrativa que desconstrói a cronologia ou a um roteiro de diálogos inteligentes e licenciosos. O protótipo da película cult, razão da existência do...